Det händer att jag möter kvinnor som får mig att tänka på mamma. En kabelstickad naturvit tröja. De seniga händerna, åldersfläckarna, raka hårda naglar. När händerna även håller i ett paket nicorette – jag har inte sett det på så många år. Det är som att jag vill fråga henne saker om livet och förväntar mig att svaren även ska vara giltiga för mamma.