”Nu åka till huset” säger Svante när vi vaknar, när vi säger att det är förskola idag och några dagar kvar tills flyttlasset går. ”Neej.” Vi var där fredag, lördag, söndag. Skrubbade bort gammal smuts, skruvade ihop vår nya säng, ställde pulkor och gräsklippare och vinterdäck i förrådet, lekte i trädgården. Svante lekte att han matade bä med äpplen som han körde i skottkärran. Arvid klättrade i träd. Jag visade barnen hur man skördar morötter från landet. Nu sker sensommaren där ute, och jag borde jobba, skriva, handla några saker, PACKA, sa jag packa?? Men jag ligger i sängen och hostar lungorna ur mig. Tänker på buketten med dahlior jag vill plocka när vi kommer till huset igen, när jag packat upp vaserna, hur jag ska orka packa ner vaserna.